第252章 星轨归墟：芦苇荡里的共生密码

千里之外的大柳国芦苇村，暑气未消的夜风裹着潮湿的水汽，卷着村口大片芦苇荡发出细碎的沙沙声，像无数片干燥的蝉翼在暮色里扑棱。

风掠过祠堂青瓦时带起几片泛黄的草叶，砸在祠堂门口那对缺了角的石狮子上。

它们蹲踞的石台边缘，早已被风雨啃出蜂窝状的凹痕。

供桌上的青釉油灯晃了晃，灯芯在灯油里浮沉，橘色的光焰忽明忽暗地舔舐着墙面。

那幅被称为“共生纹”的藤蔓壁画就在光影里忽隐忽现：曾经缠绕交错的藤蔓线条，如今只剩几道深褐色的残痕，像老人手背暴起的青筋，勉强勾连出几片蜷缩的叶形。

传说中藤蔓下并肩而立的人与鹿，早已被岁月磨得辨不出轮廓，唯有壁画角落那枚褪色的朱红指印，还倔强地嵌在剥落的墙皮里，据说是百年前最后一任画工补色时留下的。

夜风又掀开门帘，带着芦苇叶的清苦气息灌进祠堂，供桌上的灯芯“滋啦”一声爆起火星，映得梁上垂落的蛛网泛出银灰色的光。

祠堂外的芦苇荡在夜色里起伏，远远望去，像一片被揉皱的深绿色绸缎，唯有村口那棵歪脖子老槐树，还顶着稀疏的枝叶，在风里发出吱呀作响的叹息。

虎娃的粗布衫袖口磨出毛边，怀里的破布偶缺了只眼睛，露出里面泛黄的棉絮，他踮着脚蹭到妇人身边，布鞋底在青砖上拖出细碎的声响。

妇人手腕上戴着草绳编的手环——那是大女儿小草离家前连夜编的，绳结处还缠着几根银白色的芦苇穗，此刻正随着她擦拭供桌的动作轻轻晃荡。

她的指尖停在那方刻着星轨的木牌上，木牌边缘还留着未打磨光滑的毛刺，仔细看能发现“小草”两个歪扭的刻痕。

三年前村里年轻人举着木牌去镇上游行，说是要“讨个公道”，小草临出发前在自家灶台下刻了这牌子，说“星轨能照着回家的路”。

木牌背面还贴着半片褪色的花瓣，不知是哪次沾上去的星愿花，如今只剩浅粉的痕迹，像一道淡淡的伤口。

“阿娘骗人。”小树忽然把布偶往胸前按了按，鼻尖蹭到妇人围裙上洗得发白的补丁，“去年星愿花开时姐姐也没回来。”

妇人的手猛地颤了颤，沾着灯油的抹布在木牌上晕开一块深色印记，她盯着供桌上跳动的灯影，喉结动了动：“这次不一样，你看祠堂梁上的蛛网——”

她忽然指着头顶交错的银线，“前儿夜里新结的，网眼儿织得像星轨图，老辈人说，这是‘牵魂网’，能把走远的人往回拽。”