很多人以为古代读书不过就是一张纸、一枝笔，似乎成本低廉。可真实的情况呢？光是纸墨笔砚，已是一笔大支出。宋代的宣纸、明清的竹纸，每刀（100张）价格数百文。笔有湖笔、徽笔之分，好的狼毫笔价格动辄几十文。墨呢？好墨讲究徽墨、端砚，那是“贵人用品”。
还有时间成本。穷孩子家里等着干活，耕田、放牛、打柴都少不了。你去读书，家里谁干活？就算父母心疼孩子愿意供读书，那其他兄弟姐妹呢？往往就是一个孩子读书，全家勒紧裤带。这样的家庭压力，使得很多寒门子弟即便有志于学，也往往中途辍学。
明清时期江南某地的田税簿册记载，一个中农家庭年收入约五千到一万文，刨去粮税、徭役、祭祀、嫁娶等开销，真正能结余的不过一千文上下。可读书费用呢？以私塾每年学费二千文计，再加杂费，穷人哪有余力承担？
就算侥幸进了私塾或书院，寒门子弟还要面临一个大问题：没有师承，没有人脉。为什么说“士大夫阶层自成一体”？因为读书不是孤零零背书，而是靠师门网络、同窗关系支撑发展的。一个出身世家的学生，老师往往格外提携，甚至考试前还有“圈点”、指引，科举时会有同乡、同门的帮助。
举个例子，清代名士钱大昕，其师门、亲族、朋友遍布江南学界，书信往来中常见互通消息、推荐人才。而寒门子弟呢？哪怕才华横溢，也往往孤立无援。没有人替你传话，没有人引荐你参加诗会、社学，没有人教你如何应对科场套路。
读书，不只是背书，更是“圈子经济”。没有这个圈子，寒门子弟的上升通道几乎被堵死。
我们常听到“书院是科举温床”的说法，这话没错，但温床对谁有用？当然是对那些有背景、有师承、有财力的士族子弟。明清时期，很多名书院的学生，参加乡试、会试时，能得到“时文范本”，甚至得到老师暗中圈点指导。所谓“八股文套路”，就是书院里的老师手把手教出来的。
反观寒门子弟，哪怕有幸混入书院，也往往被排挤在资源之外。没有人教你写应试八股的精妙之处，没有人告诉你哪些题型是考官爱好，甚至连时文范本都接触不到最权威的版本。结果呢？表面同场竞技，实际上是资源不对等、起跑线不一样。