最近闲来无事,又把教员的诗词给重新看了一遍,只能说随着年纪的增长,心境也会有所变化。
18岁时,欣赏教员“指点江山”的豪迈。
20岁时,佩服教员“还看今朝”的志气。
25岁时,感慨教员“换了人间”的魄力。
30岁时,遥望教员“歌未竞,东方白”的背影。
从沁园春长沙,到沁园春雪,到浪淘沙北戴河,再到贺新郎读史,那些年少时憧憬的英雄,其代价是史记无名的累累白骨。这些英雄在如今的我看来只有“一将功成万骨枯”的残忍。
如果说人性之本就是恶,那毫无疑问,这些古代帝王是人性之恶的极致。在千年封建帝制下的,尸山血海,这些人既是始作俑者,又是第一责任人。
少年幻想中的“皇帝梦”,本质是对暴力权力的浪漫化。年少时看《隋唐演义》、读《三国演义》,哪怕只是一场“黄袍加身”,也足够令人心潮澎湃。一个寒门子弟、一个草莽英雄,只要翻身做主,就能改变命运、开创王朝。于是在大量穿越文中,“封王称帝”“册立皇后”成了标配,仿佛一旦拥有帝位与后宫,便拥有了一切人生荣耀。
但这是一种近乎病态的浪漫化,它忽略了最根本的一点:皇权不是从天而降的,而是从鲜血中踏出来的。没有哪一个王朝的建立是温和的,没有哪一位帝王的登基是干净的。所谓“帝王之路”,就是一场持续不断的流血清洗,是人命与人性被反复碾压后的残余结晶。
如果你理解了皇位是怎么来的,那你就不会再羡慕它。你想要的,不是权力本身,而是权力象征出来的虚荣幻影。而这些幻影的背后,是整整一代代普通人,被牺牲殆尽的现实。
王侯将相的成功,从来建立在别人的悲剧上。说白了就是“我成功了,你失败了”。更确切地说,是“我踩着无数人的尸体成功了”。在穿越文里,主角往往是运筹帷幄、计略百出,身边谋士如云、美女环伺,最后建立起一番功业。但谁还记得,那些他“谋”的,是谁的父亲?那些他“夺”的,是谁的家产?那些他“扫”的,是谁的血脉?
这些王侯将相,不是悲剧的见证者,而是制造者。他们的“伟业”不过是对底层人民灾难的再利用。他们的人设之所以高大,不过是因为他们讲故事的人永远只记录胜利者,而不是死者。
本章未完,请点击下一页继续阅读