“你没有问我的名字，我也忘了说，初中你是不是搬家了？在学校没有看到你，你应该有挺多朋友，我也还行，所以其实也没有想起过你。”
“有没有可能我比想象中早熟，那时候就对你心怀不轨，否则高一军训在校车上再一次遇见你，我就认出了你…… ”
“清月，野旷天低树，江清月近人，我当时在默念这句诗，不太敢低头，你不知道吗，你的腿靠着我的腿，导致我靠里面的半边身体比淋雨的那边还要麻木……”
“发现海川一中好小，在哪里都能看见你，还是你贪玩？总跑来我眼皮底下……”
“那套广播体操你到毕业都还跳错，特别是第三节转体运动，五次有四次转错方向，不过刚好，这样我可以多看你的方向几眼，还不会被发现…… ”
“高四部的关东煮就那么好吃？一个大课间来回跑去买？其实我短跑成绩还不错。”
“奶茶总是点相同的，居然没有腻，不像人，换来换去……”
“发现海川一中其实也挺大的，所以你一直都看不见我…… ”
“我应该有过不下十个同桌，在高中，但我现在只记得一个，”他说了个名字，“不知道你还记不记得他，他成绩没我好，长得没我高，他在宿舍不洗袜子，爱通宵看很无聊的爽文小说…… ”
“对，那时候我无数次在心中完全不讲道理地，无故诋毁别人，我认为，他们在长相、外形、智慧、品德上，都不如我。”
“所以想不通为什么，为什么你可以和他们在一起…… ”
“可能一中还是太大了，也可能是走廊太长了…… ”
听着他断断续续，细细碎碎的呢喃，江清月抱玩偶的手臂越收越紧，却不敢弄出一点声响，睁着的眼睛已经开始泛红……
“大学…… 大学太奔波了……说着都觉得挺折腾， 算了…… ”
“宝贝，想问你……”
江清月呼吸一窒，下意识地重新闭上眼。
然而他并不是真的要问，又兀自接着说：“这次可以爱多久？”
“本来没想过这个问题，觉得到这里就行了。”
“觉得…… ”
“最近，我好像能感觉到你的心在我这里了，不知道可以持续多久，不知道是不是真的……”
他没有再接着说了。
江清月有些克制不住喉咙哽咽的气息了，佯装睡不安稳紧了紧被子，顺势转过身来，面对着岑阙。