“星河…你一定要撑住…” 她在心中无声地呐喊，指甲深深陷入掌心。她想起了归寂林中他背着自己突围时的温度，想起了他面对强敌时永不退缩的背影，更想起了他决定以命换命时那平静却决绝的眼神。这份沉重的责任感和痛楚，被她深深压在心底，化作守护眼前这两个人的无声力量。
**凌雪：数据流下的冰封心湖**
凌雪依旧是最“冷静”的一个。她的光屏从未熄灭，悬浮在身前，上面流淌着瀑布般的数据流：光茧的能量波动频谱、混沌莲根须的生命活性参数、化生池灵液的能量浓度曲线、甚至苏清欢魂魄融合的稳定度…她试图用冰冷的数字和逻辑模型，去解析、去预测、去抓住那渺茫生机存在的证据。
“能量逸散速率降低0.0007%，混沌莲根须吸收转化效率提升0.15%…莲瓣守护力场衰减速率趋缓…” 她低声报出一个个数据，声音平稳，没有起伏。然而，她紧抿的唇线，以及那偶尔在无人注意时，因光屏上某个不利数据突然闪现而微微颤抖的手指，泄露了她内心的波澜。
她将所有的担忧、恐惧、甚至那一丝微弱的希望，都强行压缩进这冰冷的数据流中。仿佛只有这样，才能维持住表面的镇定，才能说服自己，一切还在可控范围内，希望还在。她不敢停下来，一旦停下，那被冰封的心湖下汹涌的恐惧就会将她吞噬。她只能一遍遍刷新着数据，用理性的外壳包裹着那颗同样悬在深渊边缘的心。
**苏清欢：无意识的泪痕与低语**
玉床上的苏清欢，在沉睡中并不安稳。她的眉头时而紧蹙，仿佛在承受着某种痛苦。被贯穿的手掌无意识地微微蜷缩，指尖触碰着那道疤痕。最令人心碎的是，即使在深沉的昏迷中，晶莹的泪水也常常无声地从她眼角滑落，濡湿了鬓发和玉枕。
“不要…走…” 一声极轻、极模糊的呓语，偶尔会从她唇间溢出，带着浓重的鼻音和化不开的悲伤。有时是“星河…”，有时是“快走…”，有时只是一些破碎的、难以辨识的音节。仿佛在无意识的深渊里，她正一遍遍经历着归寂林中那最后的诀别，经历着那穿透手掌的剧痛，更经历着感知到沈星河生命之火即将熄灭时那撕心裂肺的绝望。这份源自灵魂深处的悲伤与牵挂，是她苏醒前最深刻的烙印，无声地诉说着她内心深处对那个为她付出一切的身影的在意。