“同志，您没事吧？”一个穿着橙色保洁服的阿姨推着清洁车路过，看到我蹲在地上摸地砖，忍不住停下来问。
我抬起头，喉咙有些发紧，声音带着连自己都没察觉的颤抖：“阿姨，请问……这栋购物中心建成之前，这里是不是有一栋白色的实验楼？叫‘云舟实验室’的那种？”
保洁阿姨愣了一下，随即摇了摇头，手里的拖把停在半空：“实验楼？没有啊。这地方从一开始就是建购物中心的，我在这做保洁三年了，听老员工说，十年前这里就是片空地，从来没盖过什么实验楼。”她顿了顿，又补充了一句，“小伙子，你是不是记错地方了？沧南市的实验楼大多在西区的科研院，这边都是商业区。”
“记错了……吗？”我慢慢站起来，指尖还残留着地砖的冰凉触感。阳光透过购物中心的穹顶照下来，落在我身上，却没带来一点暖意，反而让我浑身发冷——保洁阿姨的语气很肯定，不像是在说谎，可我记忆里的实验楼、地砖、咖啡机，甚至林月瞳在茶水间笑的样子，都真实得仿佛就发生在昨天。
我没再继续问，像个游魂似的在三楼转了一圈。走到童装区的拐角处时，我下意识地往右边拐，以为会看到茶水间的门，结果撞在了一排挂满小熊玩偶的货架上，玩偶掉了一地。导购员急忙跑过来，问我有没有受伤，我慌忙道歉，蹲下来捡玩偶，手指碰到一个棕色的小熊时，又闪过一段碎片——林月瞳拿着一个一模一样的小熊玩偶，笑着说“云天，等我们的穿越机成功了，就去未来给孩子买这个”，她的眼里闪着光，手里还拿着一份“云舟1号载人测试计划”。
我猛地松开手，小熊玩偶掉在地上，导购员疑惑地看着我，我却再也待不下去，几乎是逃一般地跑出了购物中心。
推着自行车往家走时，手机响了，是大学同学群里的消息——班长张罗着晚上聚聚，说好多同学都从外地回来，正好趁周末热闹热闹。换作以前，我大概率会找借口推掉，可今天心里乱糟糟的，想着或许能从老同学嘴里听到些什么，就回了句“我会去”。