老张头的动作顿了顿，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，像是怀念，又像是遗憾。他沉默了几秒，才慢慢开口：“她是林月瞳，五十年前，是她差点让地球的植物迎来新生，也是她……亲手把植物推向了灭绝。”
陈野愣住了。他只在学校的历史课上听过“植物大衰败”，老师说过是“未知环境因素导致土壤恶化”，却从没提过“林月瞳”这个名字。
“你年轻，没经历过2025年的事。”老张头叹了口气，招手让陈野进铁皮屋，“进来坐会儿，我给你看样东西，省得你总蒙在鼓里。”
铁皮屋里很小，只有一张床、一张桌子和一个旧书柜，书柜里摆满了泛黄的书籍和档案。老张头从床底下拖出一个铁盒子，打开后，里面放着一叠装订好的实验报告，封面上写着“月瞳素研发日志——林月瞳、林月彤”，落款日期是2025年4月。
“这是我当年从学校实验室里偷偷带出来的，没被销毁。”老张头翻开日志，第一页就是一张彩色照片——照片里的实验室窗明几净，窗台上摆着几盆绿油油的番茄苗，两个长得一模一样的年轻女孩正对着镜头笑，手里捧着一枚鲜红的番茄。“左边的是林月瞳，右边的是林月彤，她们是……特殊的双胞胎，具体怎么回事，日志里写了。”
陈野凑过去看，日志里的字迹清秀，记录得很详细：2025年1月，林月瞳姐妹将月瞳素的生长效率提升至50倍，一粒番茄种子7天就能结果；2月，第一批试验田在郊区种下，小麦、玉米、番茄都长势喜人，最快的7天成熟，最慢的也只需要10天；3月，问题出现了——成熟后的作物开始集体枯萎，叶子发黄、根部腐烂，短短3天，试验田里的作物全死光了。
“最可怕的不是枯萎，是坏死的植株。”老张头指着日志里的一张检测报告，上面的红色数据格外刺眼，“她们检测发现，枯萎的植株会释放一种‘次生毒素’，能渗透进土壤，破坏土壤里的微生物，还会抑制种子萌发。当时她们想补救，可还没找到解决办法，实验室就因为经费问题封了，月瞳素的实验数据也被封存了。”