林月瞳0号站在后面，浑身都在颤抖。她看着那个被烧焦的、属于“自己”的身体，胃里一阵翻江倒海。那不是陌生的异星生物，不是被异化的怪物，那是另一个宇宙的她，是和她有着相同面容、相同名字、甚至可能相同记忆的人。而这个人，死在了她最爱的人主导的实验里。
一股难以抑制的悲伤和恐惧瞬间淹没了她。她的拟态能力像是被这股情绪冲垮的堤坝，体表浮现的防护纹路突然紊乱、消散，露出了原本的面容。她捂住嘴，强忍着才没让自己哭出声，但眼泪还是不受控制地涌了出来，在布满烟尘的脸上冲出两道清晰的泪痕。
“月瞳，你还好吗？”叶云天0号注意到她的异常，心中一紧。他知道，眼前的景象对她的冲击有多大。
但现在不是分心的时候。实验室的横梁发出“嘎吱”的断裂声，又一块混凝土块从头顶坠落，砸在不远处的废墟上，溅起火星。
“16号，这里要塌了，我们必须离开！”叶云天0号加重了语气，试图让他清醒，“你的腿断了，再不走我们都会死在这里！”
“死？”叶云天16号突然笑了起来，笑声凄厉得像指甲刮过玻璃，“死了才好！我害死了她，我就该陪着她！”他低头看着怀里的遗体，声音又变得温柔，带着一种令人心碎的偏执，“月瞳不怕，我陪你……我们再也不做实验了……”
“她已经走了。”叶云天0号艰难地说出这句话，每一个字都像在割自己的舌头，“爆炸摧毁了她的分子结构，没有任何办法能挽回。”
“你撒谎！”叶云天16号猛地抬起头，猩红的眼睛死死瞪着0号，“你们不是能穿越时空吗？你们不是有办法吗？救救她！求你了！”他突然抓住0号的胳膊，像抓住最后一根救命稻草，语气从嘶吼变成了哀求，“我知道错了……我不该急着测试……我不该让她冒险……你帮我把她救回来，我什么都愿意做！”
叶云天0号从背包里取出「物质重构仪」，将扫描探头对准林月瞳16号的遗体。屏幕上显示出一片混乱的、破碎的分子云，没有任何完整的结构，更没有生命信号。他把屏幕转向16号，声音低沉而无力：
“你看，她的分子结构已经完全破坏，连重构的基础都没有了。这不是受伤，不是疾病，是彻底的湮灭。「物质重构仪」做不到，没有任何技术能做到。”