视频里的林月瞳正低头调整电极片，侧脸对着镜头，眼角那颗小小的痣在冷光下若隐若现。而本该专注于屏幕的叶云天，却突然停了手。他转过头，目光落在她的侧脸上，眼神复杂得像揉碎了星光的深海——那是一种林月瞳从未见过的神情，有眷恋，有不舍，还有一丝……近乎绝望的温柔。
“月瞳，”他突然开口，声音低得像怕惊扰了什么，“你眼角的痣，在量子显微镜下像颗会发光的星。”
视频里的林月瞳愣了一下，随即笑了，抬手按了按眼角：“又胡说什么？量子显微镜是看微观粒子的，看痣干什么？”
“因为我看过。”他说。语气平淡，却带着一种不容置疑的笃定。
当时她只当是情话，笑着嗔怪他“整天研究物理，把浪漫都搞成学术报告了”。可现在，看着视频里他那双仿佛穿透了时空的眼睛，林月瞳突然浑身发冷。
量子显微镜的分辨率能达到0.1纳米，足以观测原子的运动轨迹。用它来看一颗普通的痣，本身就是违背常理的行为——除非，那不是“看”，而是某种记录，某种跨越时空的“存档”。
云天2号的核心技术是“意识锚定”，理论上可以通过脑电波追溯个体的时间片段。七年前的叶云天，是否已经通过某种方式，窥见了未来？他那句“我看过”，是不是意味着，他在某个“未来”的时间点，真的用仪器“存档”了她眼角的痣？
而他当时那复杂的眼神……林月瞳反复回放着视频里的片段，心脏像被一只无形的手攥紧。那不是看爱人的眼神，更像是……在看一件即将失去的珍宝，带着“最后一眼”的珍重与痛惜。
她合上相册，走到实验室的储藏柜前，取出一个密封的玻璃罐。罐子里装着当年那些被画了笑脸的培养皿碎片——后来样本果然被污染了，她气呼呼地把培养皿摔碎，叶云天却蹲在地上一片一片捡起来，洗干净，装在罐子里送给她，说“这是我们爱情的第一组‘失败数据’，值得纪念”。