周敏君笑着接过咖啡杯：“孙哥，你这借口找的，叶组长知道了该扣你这个月的零食份额了。”
“扣就扣，”孙志强大大咧咧地坐在刘建国旁边的椅子上，喝了一大口咖啡，“只要这次实验能成功，让我三个月不吃肉都行。”他看向那台时间锚点发生器，眼神里带着期待，“说真的，老刘，你觉得咱们真能摸到‘时间’的边儿？”
刘建国放下笔，表情严肃起来：“理论上可行，但我还是坚持我的观点——时间的稳定性一旦被打破，哪怕只是万分之一秒的偏差，都可能引发无法预估的连锁反应。”他指了指发生器顶端的导管，“这东西就像个潘多拉魔盒，我们现在打开的可能只是一条缝，但谁知道后面藏着什么。”
“所以才需要我们这些人把着关啊。”孙志强拍了拍他的肩膀，“有你这个‘伦理警察’在，还有赵姐的计算公式兜底，出不了大问题。”
周敏君已经将数据板连接到中央控制台，屏幕上的数据流开始稳定下来：“锚点坐标校准完毕，能量输出稳定在安全阈值内，随时可以启动基础测试程序。”
三人相视一笑，眼里都闪烁着对未知的好奇与探索的热忱。阳光透过实验室的高窗斜射进来，在地板上投下清晰的光斑，空气中咖啡的香气混合着金属仪器的冷味，一切都平静得像一幅凝固的画。
何必强的呼吸渐渐变沉。他知道这幅平静之下藏着什么，那些档案里冰冷的文字此刻正像毒蛇一样缠绕上他的心脏——“1975年7月12日，时间研究小组主实验室发生能量失控事故，研究员刘建国、周敏君、孙志强当场牺牲”。
他的爷爷何琪山是这么告诉他的：“那天是刘建国操作失误，强行提升了能量输出，才导致了爆炸。他们都是英雄，但科学总要有人付出代价。”
可屏幕上的画面，正在朝着与“失误”完全不同的方向发展。
就在周敏君准备按下启动按钮的瞬间，时间锚点发生器突然发出一声尖锐的嗡鸣。那声音像是金属被强行撕裂，又带着某种高频振动，刺得人耳膜生疼。原本稳定的淡蓝色数据流瞬间变成了刺眼的红色，屏幕上的数字疯狂跳动，像是在尖叫。