他是帝天集团的缔造者，是新海市乃至整个东陆区举足轻重的商业巨擘，是媒体口中“白手起家”的传奇，是无数科技创业者仰望的标杆。他的人生，在外人看来，是一部标准的成功学范本：孤儿出身，被多位学界泰斗收养教导，凭借惊人的天赋和毅力，在量子物理、生物科技和新能源等多个前沿领域开疆拓土，最终建立起横跨多个尖端科技领域的商业帝国。
只有他自己知道，“帝天”这个名字，从创立的第一天起，就不仅仅是一个商业品牌。它承载着一个三岁孩童永不磨灭的记忆，一个少年刻骨铭心的誓言，和一个成年男人无法言说的痛。
“云帝……你到底在哪里？”叶云天再次看向照片，目光落在右边那个孩子的眼睛上，仿佛想从那模糊的影像中，找到一丝跨越百年时光的回应。
三十年前的记忆，如同被尘封的旧胶片，在他脑海中缓缓放映。
第二节：贫寒岁月的无奈抉择
那是2115年，一个科技飞速发展，却依然未能完全消弭贫困的时代。新海市的繁华核心区与外围的老旧城区，如同两个割裂的世界。叶云天（那时他还叫叶小天天）就生活在外围城区一个逼仄的出租屋里。
记忆中的家，总是充满了消毒水和廉价食物混合的味道。父亲是个老实巴交的机械维修工，在一家濒临倒闭的旧能源工厂工作，母亲则在附近的小作坊做着繁琐的手工活，贴补家用。家里的灯光总是昏黄的，家具是父辈留下来的旧货，唯一算得上“高科技”的，是一台老旧的、只能接收几个公共频道的全息电视。
但那时的家，是温暖的。父亲会用粗糙的大手抱着他和弟弟，讲那些关于星空和英雄的古老故事；母亲会在昏暗的灯光下，一边做着活计，一边哼着不成调的摇篮曲。最重要的是，他有一个形影不离的伙伴——他的双胞胎弟弟，叶小云帝。
他们是真正的同卵双胞胎，相似到连父母有时都会认错。他们一起学会走路，一起牙牙学语，一起分享一块小小的、可能是邻居奶奶送的糖果。小天性格稍微外向一点，喜欢探索，而小云帝则更内向，总是跟在哥哥身后，用那双清澈的大眼睛好奇地看着这个世界。他们是彼此的镜子，是对方生命中最不可或缺的一部分。