雪停时，山尖露出半轮冷月。陆九渊和沈青禾踩着积雪往回走，制茶坊的灯火在身后渐成小点，像落在山间的星子。路过牛栏坑时，山涧的水在冰层下叮咚作响，恍惚又听见那句“喝你的水，还你茶香”——这山水与茶树的对话，历经千年未歇，如今又借着茶人的手，化作杯中的岩韵，在世间流转。
“你看这些茶树，”沈青禾指着岩缝里的老枞，枝桠上的红绸在月光下泛着微光，“它们把根扎进岩石，把叶献给春天，把香留给人间，多像茶农们的一辈子。”陆九渊点头，忽然明白，所谓“岩骨花香”，从来不是虚无的形容，是山岩用坚硬哺育柔软，是茶树用青翠回报荒芜，是茶人用一生守护着这片土地的魂灵。
黎明前最暗的时候，制茶坊的炭火又旺了起来。陈阿公添了把荔枝炭，看火星子窜向棚顶，映得梁上挂着的茶筛泛着微光。那些被岁月磨得发亮的竹篾，那些染着茶渍的围裙，那些布满烫疤的手掌，在火光中织成了一幅无声的茶经——原来传承从未断绝，它藏在每片新抽的茶芽里，在每次摇青的水筛中，在每个守炉的深夜，在茶人与茶树相望的目光中。
当第一缕晨光爬上岩壁时，陆九渊看见茶农们已开始修剪茶树，剪刀划过枝干的声响，与山涧融冰的声音应和着。那些被剪下的枝条堆在岩脚，来年将化作肥料，滋养新的生命。他忽然想起焙火时悟到的“岩韵是山骨与茶魂的私语”，此刻方知，这私语里藏着的，是山水与人间最朴素的约定：你赠我一方岩骨，我还你满袖茶香。
雪后的武夷山在晨光中醒来，茶丛上的冰晶折射着七彩光，像谁把星星揉碎了撒在山间。陆九渊望着这片土地，终于懂得，武夷岩茶的故事从来不是传奇，是无数茶人用指纹与岁月，在岩缝间、在炭炉旁、在茶汤里，写下的生生不息的诗行。而他与沈青禾，不过是这漫长诗行里的两个逗号，见证着，也守护着，那缕从唐宋年间飘来的岩骨花香。