李梅看着母亲痛苦的模样，心中充满了自责和懊悔。她觉得自己无能，没有尽到照顾好母亲的责任，无法让母亲的病情有所好转。
她默默地走出房间，来到院子里。抬头望向那片湛蓝却又透着丝丝寒意的天空，泪水再也抑制不住，夺眶而出。“老天爷，你为什么要如此残忍地对待我们？我到底做错了什么？”她对着天空大声呼喊，声音中充满了绝望和痛苦，在空旷寂静的院子里久久回荡。
哭过之后，李梅深深地吸了一口气，抬手擦干脸上的泪水。她明白，自己不能就这样被悲伤和绝望击垮。母亲还需要她的精心照料，肚子里的孩子也即将来到这个世界，他们都依赖着她，她必须坚强起来。
她回到房间，静静地坐在母亲床边，轻轻握住母亲那瘦骨嶙峋、冰冷如霜的手，仿佛这样就能将自己的力量传递给母亲。“娘，你一定要坚持住啊，等孩子出生了，我们一起看着他长大成人。”她在心里默默祈祷着，眼神中透露出坚定和对未来的期许。
日子如同一滴一滴落下的水，悄无声息地流逝着，王秀兰的病情也越来越严重。她已经虚弱到无法起身，只能整日静静地躺在床上，连说话的力气都几乎耗尽。
而李梅，不仅要无微不至地照顾母亲，还要为即将出生的孩子做各种准备。她拖着日益笨重的身体，在家里忙碌地穿梭着，每一个动作都显得那么艰难和吃力。
她把为孩子准备的小衣服一件一件地拿到院子里，在那冰冷刺骨、仿佛能冻住时光的井水中仔细地清洗着，不放过任何一处污渍。双手被冻得通红，手指关节因为寒冷而变得僵硬麻木，可她依然不停地揉搓着衣物，仿佛那是她对孩子满满的爱。
洗完后，她又费力地将衣服拧干，晾晒在院子里的晾衣绳上。微风轻轻拂过，小衣服在风中轻轻摆动，仿佛在欢快地舞动，诉说着新生命的希望和美好。
等衣服晾干后，她又把它们一件一件地叠好，小心翼翼地放进柜子里。她还亲手准备了一些尿布，虽然布料粗糙，但每一针每一线都饱含着她对孩子深深的爱和期待。