张德贵蹲在地头，粗糙的手指捻开一颗干瘪的玉米粒，眉头拧成了疙瘩，七月的太阳像火炉一样烤着他的后背，汗水顺着黝黑的脖颈滑进洗得发白的蓝布衫里。
今年的雨水比往年少了一半，玉米杆子长得比往年矮了一截，结出的棒子也比往年小了一圈。
"老天爷这是要绝人活路啊。"张德贵叹了口气，把玉米粒丢进嘴里嚼了嚼，干涩的味道让他皱起了脸。
他抬头看了眼天空，万里无云，连一丝风都没有，天气预报说未来一周还是晴天，这已经是连续第三十七天没有有效降雨了。
"爸，回家吃饭了！"远处传来女儿小芳的喊声。
张德贵站起身，拍了拍裤子上的土，扛起锄头往家走，路过邻居老李家的地时，他看到老李正蹲在地头抽烟，脸色比他还难看。
"老李，咋样？"张德贵停下脚步问道。
老李吐出一口烟，摇了摇头："完了，今年算是完了，我家那口子刚打电话来，说县里玉米收购价掉到八毛了。"
"八毛？"张德贵感觉心脏猛地一沉，"额贼！上个月不还说一块二吗？！"
"谁知道那些狗日的中间商又搞什么鬼。"老李把烟头狠狠摁进土里，"种子化肥人工加起来，成本都快一块了，这价卖了连本都回不来。"
张德贵回到家，妻子已经把饭菜摆上了桌，一碗咸菜，一盆玉米糊糊，几个杂面馒头。
他默默地坐下，端起碗喝了一口糊糊，喉咙里像塞了团棉花，怎么也咽不下去。
"听说收购价又降了？"妻子小声问道。
张德贵点点头，没说话。
小芳低头扒着饭，十四岁的孩子已经懂得看大人脸色了，整个午饭时间，屋里只有碗筷碰撞的声音。
下午，张德贵去了趟县里的农资店，想问问有没有便宜点的化肥，看能不能再追点肥挽救一下收成。
店主老王是他远房表亲，见他进来，叹了口气："德贵啊，别费那钱了，今年这行情，投得越多亏得越多。"
"总不能看着庄稼旱死在地里吧？"张德贵苦笑道。
老王压低声音："实话跟你说，我听说南方那边进口玉米大批量到港，价格比咱们本地还便宜，那些大饲料厂都去买进口的了，本地玉米没人要，价格能不跌吗？"
张德贵空着手回到家，坐在门槛上发呆，他种了二十年玉米，从没像今年这么绝望过。
往年再怎么着，一亩地也能挣个三五百，够一家人吃喝，还能给小芳攒点学费，今年这架势，怕是连贷款都还不上。
本章未完，请点击下一页继续阅读