陈学文用尽力气砸向琴键，钢琴内部传来机械结构重组的声音。
琴凳弹开，露出冷藏舱，里面躺着个十岁左右的男孩。
胸口贴着CM-7429-Prime的标签，通过数十条管线连接着整栋医院。
"原来如此..."陈学文跪在冷藏舱前，金属泪珠砸在玻璃罩上，"我只是个成年体的记忆投射。"
警报声转为尖锐的蜂鸣，林医生的声音从全院广播响起：
"系统即将重置，所有人员立即撤离，重复，这不是演习..."
陈学文最后看见的，是苏芮冲进治疗室，她的左臂纹身变成进度条。
右手举着肾上腺素注射器："坚持住！记忆格式化前还有90秒！"
当针头刺入颈动脉时，整个世界如同老电视般熄灭，雪花屏上最后闪过一行字：
「你是否想要忘记？」
陈学文在病床上惊醒，浑身被冷汗浸透。
窗外阳光正好，17床的强迫症少女正在数飞过的麻雀。
护士推着药车停在门口，今天的药片排列成笑脸形状。
"做噩梦了？"护士递来温水。
陈学文看向手腕光滑的皮肤没有任何切口。
床头柜上的现实检验笔记翻开在崭新的一页，上面只有一行字：
「今天要记得吃草莓，姐姐晚上来探视。」
当他的手指触碰这行字时，墨迹突然重组为：
「快逃，他们还在你脑子里。」
药物调整记录
-暂停服用奥氮平（观察性停药）
- 新增莫达非尼100mg晨服（改善过度嗜睡症状）
- 持续脑电图监测（EEG）
- 静脉注射生理盐水（纠正脱水状态）
行为观察
患者表现出严重的现实解体症状，无法区分梦境与清醒状态。
观察到独特的"记忆闪回"现象，患者能准确描述未经历过的场景细节。
脑电图显示δ波与θ波异常交替，类似濒死体验者的脑电特征。
窗外的麻雀在第十七次振翅时凝固在空中。
陈学文眨了眨眼，鸟群恢复了动作，但飞行轨迹变成了规则的斐波那契螺旋。
床头的心电监护仪发出规律的"滴滴"声，与17床少女叩击墙面的七拍节奏完美同步。
"认知重塑后的适应期总是最艰难的。"林医生站在床边，金丝眼镜后的眼睛恢复了正常。