星龟花田的迁徙路线上，小石头的“移动星灯”正发挥作用。星龟背上的花田被串串星轨灯照亮，像条流动的星河。最年长的那只星龟停在九界星门的码头，背上搭着简易的观景台，守阁人正坐在藤椅上，给孩子们讲时光花田的故事，星灯的光落在他的白发上，像撒了把星尘。
“柳氏丫头，星芽小友。”守阁人笑着招手，“快来尝尝新烤的记忆酥，加了时光花的花蜜，能尝到百年前的味道。”记忆酥刚咬下去，柳氏就尝到了熟悉的星轨茶香，还有丝淡淡的、属于时光花田的清苦——像百年的等待，终于化作口中的甘甜。
庆功棚里的宴席热闹非凡。阿霜的冰花果被做成了甜点，咬下去会在舌尖绽开彩虹；浪生的发光鱼群在棚顶的星轨上游弋，当吊灯；小石头的星龟驮着果盘，慢悠悠地在宴席间穿梭。绝对存在端坐在角落，面前摆着块冰花酥，嘴角的弧度虽然微小，却藏不住眼里的笑意。
柳氏望着眼前的景象，突然想起时光花田石碑上的话。原来约定的结果，从来不是某个宏大的瞬间，是阿霜抱着她哭泣时的颤抖，是浪生偷偷抹眼泪的侧影，是星芽趴在地上画冰花的认真，是所有平凡的、带着温度的碎片，拼凑出的圆满。
星历40年的约定墙前，平衡者们正在添加新的心愿牌。柳氏写下：“愿所有未说出口的期待，都能等到开花结果的那天。”星芽在旁边画了两只手，一只大一只小，紧紧握在一起，旁边写着：“我们一起等。”
新物种突然衔来块新的心愿牌，上面用星轨花蜜写着歪歪扭扭的字——显然是小家伙用喙啄出来的。柳氏凑近一看，认出是“永远”两个字，旁边还画着个铜哨的图案。
“它也有约定呢。”镜余笑着说，“想永远陪着我们，永远吹跑调的铜哨。”
夜幕降临时，庆功棚的灯全部亮起，与星龟花田的星灯连成一片。平衡者们围着篝火跳舞，阿霜的冰花在火光中闪烁，浪生的鱼群在棚顶唱歌，小石头的星龟在一旁打节拍。柳氏和星芽坐在火堆旁，分享着最后一块时光花蜜记忆酥，听着守阁人讲那些未完待续的故事。
航海日志的新一页，柳氏贴上了片发光鱼鳞和半块记忆酥的包装纸，写下：
“星历40年春末，见证约定结果。原来所谓圆满，不是所有约定都实现，是知道有人和你一起期待，一起努力，一起在结果的那天，笑着流泪。新物种的心愿牌被挂在了约定墙最显眼的地方，风吹过时，铜哨图案总在晃动，像在说‘拉钩上吊，一百年不许变’。”
传灯号与传灯四号的帆在夜色中轻轻摆动，时光花的藤蔓缠绕得更紧了。柳氏望着星空，星历40年的春天还没结束，还有很多约定在等待结果，还有很多故事在等待开始。但此刻，她只想坐在这片热闹的花田中央，感受着身边的温度，知道自己不是孤单一人——这就够了。