兰博基尼平稳地停在老旧居民楼前，斑驳的墙面上爬满了岁月的痕迹。安萌跳下车时，发梢还沾着校门口的晚风，眼底却盛满了劫后余生的雀跃。楼道里的声控灯忽明忽暗，照亮了秦云西装上安萌眼泪留下的水痕，也照亮了安小雅倚在门框上的温柔身影。
"快进来，饭都快凉了。"安小雅系着碎花围裙，将一盘冒着热气的糖醋排骨放在桌上。厨房飘来的香气混着洗衣粉的清香，让这间略显逼仄的出租屋有了家的温度。她转身时，马尾辫扫过秦云的手背，带着少女特有的柔软。
饭桌上的白炽灯有些昏黄，在三个人的脸上投下暖融融的光晕。秦云夹起一筷子红烧鱼，鲜嫩的鱼肉在齿间化开，惊得他微微挑眉："安小雅，你这手艺不去开饭馆真是屈才。"
安小雅的耳垂瞬间染上绯色，手中的碗筷轻碰出清脆声响："秦董过奖了，不过是家常便饭。"她低头时，睫毛在眼下投出扇形阴影，像受惊的蝶。
安萌突然从浴室冲出来，蒸腾的水汽裹着柑橘味的沐浴露香气。她发梢滴着水，半透明的睡衣紧贴着后背，勾勒出少女初成的曲线。秦云瞥见她锁骨处未擦净的水珠，喉结不自觉地滚动了一下，慌忙低头扒饭。
"云哥哥