“小卡佳，又看见什么了？”主治医师安德烈的声音突然在黑暗中响起，那声音既熟悉又陌生，带着一股说不出的寒意。他的手指轻轻划过她的锁骨，冰冷且尖锐，就像蜘蛛腿在皮肤上爬行的感觉。卡佳睁开眼睛，只见安德烈站在床边，白大褂口袋里装着一块瑞士手表——那是她继母柳德米拉送给他的礼物。而更让她毛骨悚然的是，在他后颈上，似乎趴着一个长满复眼的侏儒，正用吸管悄无声息地啜饮着他的脑浆。
这一切是如此的真实，以至于卡佳几乎可以闻到那股死亡的气息。她猛地坐起身，心跳如雷鸣般在胸腔内回响，汗水浸湿了她的头发，滴落在枕头上。当她再次定睛看去，却发现安德烈已经不见了，只剩下空荡荡的房间和无尽的寂静。
恐惧像一只无形的手紧紧揪住她的心脏，告诉她这里的一切都不是幻觉，而是真实存在的恐怖。在这个废弃的疗养院里，每个角落都隐藏着未知的秘密和深不见底的黑暗。卡佳知道，如果她想活下去，就必须揭开这些谜团的面纱，哪怕这意味着要直面自己内心最深处的恐惧。
但是，现在的问题是，她该如何开始？每一个脚步、每一句话、甚至是每一个念头，都可能成为通向真相或是深渊的关键。而在这样的夜晚，唯一能做的，就是等待黎明的到来，尽管这或许又是另一个噩梦的开始。
1999年的圣诞夜，雪无声地覆盖着大地，将整个世界包裹在一层冷冽的白色之中。然而，在这座废弃疗养院内，寒意并非仅仅来自外界的冰冷空气。卡佳独自一人在昏暗的洗衣房里忙碌，洗衣机嗡嗡作响，掩盖了她心底不断攀升的不安。每一件衣物都散发着陈旧和遗忘的气息，仿佛这里的每一个角落都在低声诉说着被时间遗忘的秘密。
就在她弯腰拾起一叠床单时，一本破旧不堪的日记本从衣堆中悄然滑落。封面上的皮质已经龟裂，露出里面发黄的纸张，似乎每一笔触都能让其瞬间化为灰烬。翻开那页，血红色的文字如同刚刚书写般鲜明：“他们用产妇胎盘喂养地下室的东西。” 卡佳的心跳骤然停滞，恐惧如潮水般涌上心头，她的呼吸变得急促而沉重。她意识到，这栋疗养院隐藏着一个远比想象中更加深邃、黑暗的秘密。