李玉已开始拆卸灌肠器械，金属部件碰撞的声响里，他侧头看向棠棠：“二十分钟后送来温热的米粥，其他交给我们。”简遇推着装满脏污床单的推车经过时，特意放缓脚步，生怕车轮的轱辘声惊扰到床上的人。棠棠望着两人忙碌的背影，终于在门被轻轻合上的刹那，靠着冰凉的门板滑坐在地。走廊的阳光斜斜切过她颤抖的肩膀，而屋内传来的水声与低语，混着消毒水的气息，编织成一张温柔的网，将江骁从剧痛的深渊中慢慢托起。
棠棠扶着雕花楼梯扶手缓缓下楼，裙摆扫过台阶时带起细碎的声响。她嗓音还带着未散的沙哑："张姨……帮忙准备一碗热米粥吧……"尾音不自觉地发颤，指尖无意识摩挲着扶手上的纹路，仿佛还残留着江骁掌心的温度。
张姨正擦拭着大理石餐桌，闻言抬头便瞥见少夫人眼下青黑，鬓角的发丝还沾着些细碎的汗渍。常年在宅中伺候，她自然知道向来偏爱西式早餐的棠棠极少主动要粥，目光微微一滞，随即了然："那太太您早餐吃些什么？我给您炖燕窝搭配煎三文鱼好不好啊？"瓷盘与银匙碰撞的脆响里，她已快步走向厨房，眼角却始终留意着楼梯口那个单薄的身影。
棠棠倚在厨房门框上，看着张姨熟练地将雪燕泡发，金红的三文鱼在平底锅里滋滋作响。晨光穿过玻璃窗，在她发顶晕开柔和的光圈，可攥着手机的手却仍止不住地轻颤——屏幕上还停留在江骁痛苦蜷缩的画面，那声带着哭腔的"疼"仿佛还萦绕在耳畔。
不锈钢案板上，张姨的水果刀灵巧地划开芒果金黄的果肉，切成整齐的小块。余光瞥见棠棠倚在门边魂不守舍的模样，她轻叹一声，将切好的芒果、草莓和蜜瓜精心摆进雕花玻璃盘，又淋上少许蜂蜜，端到棠棠面前。
"先吃点甜的开心一些，江先生不会有事的~"张姨温柔地拍了拍棠棠的手背，指尖的温度透过棠棠冰凉的皮肤，带来一丝暖意。鲜艳欲滴的水果在晨光下泛着诱人的光泽，草莓鲜红的果肉上还挂着晶莹的蜂蜜，芒果浓郁的香气混着蜜瓜的清甜，在空气中散开。