“那个……你自己……你先洗吧。”江骁猛地别过脸，转身时带落一旁的沐浴球，啪嗒掉进水里溅起水花。他盯着瓷砖缝隙里的水珠，听见身后传来布料滑落的窸窣声，心脏几乎要撞破肋骨。镜中倒映出棠棠歪头浅笑的模样，发梢滴落的水珠正巧砸在他手背上，烫得他浑身一颤。
““江医生”不是说要全程照顾“病人”？”棠棠故意拉长语调，指尖划过他泛红的耳尖，“现在怎么害羞了？”她的声音混着水汽拂过耳畔，江骁感觉后颈瞬间发烫，连带着手术疤痕处的皮肤都泛起细微的痒意。
他深吸口气转身，目光却固执地锁在棠棠眼睛上，伸手捞起花洒调试水流：“闭眼，冲头发。”水流声掩盖了他加速的心跳，温热的水顺着棠棠的发间淌下，在脊背勾勒出诱人的弧度。江骁握着花洒的手指关节发白，强迫自己专注地将洗发露揉出泡沫，却在指尖触到她后颈时，不自觉地放轻了力道。
“水温合适吗？”他听见自己沙哑的声音，花洒喷出的水雾模糊了两人交叠的身影。棠棠仰头冲掉泡沫，睫毛上挂着水珠，突然伸手勾住他的脖颈：“老公，一起洗？”江骁的呼吸彻底乱了节奏，喉间溢出一声叹息，最终只是用浴巾裹住她，在她额头落下一吻：“乖乖自己洗，我去煮姜茶。”
转身时，他听见身后传来得逞的轻笑，浴室门合拢的瞬间，终于松了口气。靠着冰凉的门板缓神，掌心还残留着棠棠肌肤的温度，心跳却怎么也平静不下来。
浴室门外，江骁后背紧贴着冰凉的墙面，喉结上下滚动。蒸腾的热气透过门缝漫出来，裹挟着棠棠身上若有若无的柑橘香，搅得他心跳迟迟无法平复。他垂眸盯着自己攥得发皱的衣角，指节泛白——方才指尖擦过她肌肤的触感还在神经末梢游走，温热的水流声混着棠棠哼唱的小调，像羽毛般撩拨着心弦。
“冷静。”他低声告诫自己，抬手抹了把脸。胃癌手术后养成的克制习惯此刻却完全失效，太阳穴突突跳动，连带着手术疤痕处的旧伤都泛起细密的痒意。走廊尽头传来节目组工作人员拖设备的声响，他猛地清醒过来，转身时差点撞上墙角的置物架，碰得玻璃杯叮当作响。
厨房区的微波炉蓝光闪烁，江骁盯着沸腾的水壶出神。姜片在水中翻滚，气泡破裂的声响里，他想起刚才棠棠湿漉漉的眼神和勾着他脖颈的手臂。水漫出锅沿的焦糊味突然窜进鼻腔，他手忙脚乱地关火，瓷勺磕在杯壁发出清脆的声响。