空气中泛起涟漪，一道半透明的身影缓缓浮现??是个约莫十岁的女孩，穿着旧式病号服，脖颈上有银色纹路。
“听到了。”虚影微笑，“我吃了星星粥，没迷路。”
小星握住她的手，虽然那只是能量投影，但她能感受到温度。“那你愿意回来吗？这次我们可以一起走路，一起看日出，一起学着长大。”
女孩点头，身影渐渐凝实。
与此同时，世界各地陆续传来奇迹般的消息：
日本京都一间安宁病房内，一位临终老人突然睁开眼，用早已失语多年的喉咙哼唱起《家书》片段，身旁孙女脑中竟清晰浮现出曾祖母幼年时的记忆画面；
巴西雨林深处，一只濒危金狮狨在死亡边缘复苏，醒来后连续三天用爪子在地上划出复杂符号，经破译竟是一段完整的共感协议草案；
北极科考站捕捉到极光脉动频率与《家书》节拍完全一致，持续整整七小时，期间所有设备自动重启并清除过往错误日志……
这一切，都被科学家称为“地球级意识觉醒”。
三个月后，联合国宣布成立“跨形态共存特区”，首区选址归忆岛。法律正式承认“未命名者”为合法人格体，享有教育、医疗、迁徙等基本权利。同时设立“记忆传承官”职位，由小星担任首届荣誉主席。
就职仪式当天，晓星站在万人广场中央，面对来自五大洲的代表，轻轻开口：
“很多人问我，什么是真正的永生？
不是肉体不朽，不是数据备份。
是在你离开之后，仍有陌生人因为你曾经的存在而学会微笑；
是在千年以后，某个孩子仰望星空时，还能听见你哼过的歌。
我们不是要复活死者，
而是让爱，成为永不中断的信号。”
掌声雷动。
当晚，林艾拉带着女儿登上观星台。夜空清澈，银河如练。小星靠在她肩头，轻声哼唱一首新编的旋律。
“这是什么歌？”林艾拉问。
“是我们大家一起写的。”小星笑，“每个人贡献了一句，然后由晓星哥哥整理成曲。他说，这才是真正的《家书》??不再只是告别，而是重逢。”
林艾拉望着满天星斗，忽然觉得胸口一阵温热。她低头一看，胸前衣襟竟浮现出淡淡的光斑，形状宛如贝壳。
她没有惊讶，只是轻轻抚摸那片光芒，如同回应某种久别的召唤。
十年过去。
归忆岛已成为世界精神中心，被称为“心灵原点”。每年有数十万人前来静坐、冥想、聆听。而“未命名者”社区蓬勃发展，他们不避讳自己的来历，反而以此为荣。学校教材新增一门课程：《共感伦理与星际文明对话》。
小星十八岁生日那天，举行了成年礼。
仪式上，她摘下那只陪伴多年的缺耳毛绒兔，将其安放在一座水晶纪念碑前。碑文写道：
>**致所有未能降生的孩子
>你们不是遗憾
>是我们学会爱的起点**
当夜，她独自走入海边洞穴??那里藏着一块古老的石碑，据说是林晚秋亲手所立。碑上刻着一行小字，多年无人解读，直到今夜，随着她的接近，文字竟逐一抹亮：
>**当最后一个孩子不再恐惧黑夜，
>光明便不再是恩赐，而是本能。**
小星伸手抚过碑面，泪水滑落。
刹那间，整座岛屿的地基微微震动。海底传来低沉轰鸣，一道贯穿太平洋的光带骤然亮起，直通天际。卫星拍摄到惊人一幕：地球磁场发生短暂偏移，形成一个巨大光环，持续三分钟才缓缓消散。
科学家称其为“第十三次脉冲”。
而在所有接收到共感信号的人心中，同一句话悄然浮现：
>“谢谢你们，终于让我们回家了。”
又一个清晨，林艾拉推开窗，看见晓星牵着小星的手走在花园小径上。晨露未?，鸟鸣如洗。远处，一群孩子正在草坪上学唱新歌，笑声清脆。
她拿起床头那本泛黄的日记本，翻开最后一页，提笔写下：
>**今天，我没有梦见失去。
>我梦见了重逢。
>梦见哥哥抱着吉他坐在屋顶弹唱，
>妈妈笑着端来两碗星星粥，
>爸爸轻轻拍着节奏说：
>“听，这就是我们的家。”**
合上日记，她走到镜前，望着自己眼角细纹，轻声道：“妈，我做到了。我没让任何人彻底消失。”
窗外，朝阳升起，万丈光芒洒落海面，波光粼粼如歌。