辗转多处，场景各异，悲痛却如出一辙。有新婚娇妻，轻抚丈夫遗像，相框旁婚服还未及收起，满是未竟的甜蜜与遗憾；有垂髫小儿，懵懂望着陌生的李尘，奶声问着“爸爸何时归”，不知生死永隔。每至一家，李尘皆耐心倾听，听家属哭诉思念、回忆往昔琐碎日常，那些平凡日子里的打闹、期许，在战火映照下，珍贵得令人心碎。
至城中一处陋巷，烈士家中父母体弱，生活困窘。昏暗屋内，药味弥漫，李尘查看居所，见屋顶漏雨、床铺破旧，愧疚如潮水漫卷。他即刻安排修葺房屋、寻来良医为老人诊治，又增抚恤金份额，确保医疗无忧。老人拉着李尘，泣不成声：“犬子为国捐躯，本是大义，不想还劳您费心至此。”李尘摇头，目光灼灼：“前辈莫要这般说，他为联盟倾尽所有，这是我们应尽之责，往后日子，定要安康喜乐才好。”
走访间隙，于车中，李尘凝望窗外街景，百姓欢笑往来，商铺渐次恢复生机，愈发深感肩上使命沉重。这些牺牲者，用生命铺就繁华基石，怎可轻慢他们的奉献？回总部后，他彻夜不眠，修订抚恤规章，提高标准、拓宽保障范畴，从子女教育资助，到家属就业帮扶，巨细靡遗。
此后，联盟设“英雄之家”专项基金，广募四方善款；建纪念堂，镌刻烈士之名，供后人瞻仰缅怀；定期办慰问活动，逢年过节，阖家团圆时，李尘必亲至，与家属围坐，暖其心窝。在学校、社区，传颂英雄故事，让烈士精神扎根成长土壤，薪火相传。
时光悠悠，街头巷尾，谈及牺牲战士，敬意满溢。家属们受联盟悉心照拂，生活渐有起色，虽思念依旧，却也在慰藉中寻得力量，重拾生活希望。而李尘，依旧穿梭于城市脉络，穿梭在守护正义、铭记英灵的长路上，用行动践行誓言，让每一份牺牲都绽出不朽光芒，让正义于世间永驻，如星辰，高悬于联盟历史苍穹，永不缺席。